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E’ un libro su Milano ma, direi meglio, sui milanesi, quello che Urmila Chakraborty  -
indiana e italiana/lombarda/milanese da quasi vent’anni- propone all’attenzione dei lettori 
italiani e di tutte le parti del mondo, dato che Milano 4ever si presenta già in doppia lingua 
(italiano e inglese). Vi si trovano racconti ambientati nel centro di Milano e nelle zone 
periferiche; brevi storie di uomini e donne milanesi da più generazioni e di nuovi milanesi, 
arrivati da varie parti del mondo e da varie regioni d’Italia, che a Milano si sentono ormai  a 
casa propria, non più stranieri, non più estranei. Si tratta di un libro a più voci, che ha 
richiesto all’autrice circa due anni di lavoro, con venticinque docu-stories, come lei stessa 
le definisce, che raccontano episodi minuti  della vita di tutti i giorni accaduti nelle strade o 
nelle piazze di Milano o in uno dei suoi innumerevoli quartieri (appartamenti, abitazioni, 
bar, uffici postali…) o in uno dei suoi tanti luoghi della cultura (cinema, musei, teatri…).  
E’ stata, per me, una lettura molto coinvolgente: è una prosa diretta, che sa toccare con 
immediatezza la sfera emotiva di chi legge. Come l’autrice, anch’io non sono milanese ma, 
per le coincidenze strane della vita, lavoro a Milano ormai da circa una quindicina d’anni. 
Forse anche per questo motivo mi sono molto ritrovata in diverse situazioni e narrazioni 
presenti nel libro: anch’io (come nel racconto L’Anteo e le mie perle rosa) ho conosciuto 
direttamente e tante volte la semplicità e la disponibilità di tanti milanesi;  così come la loro 
onestà (come nel racconto Solo caffè?); la loro solidarietà (come nel racconto Sei 
strano?); così come la generosità (come nel racconto Il drago).  
Man mano che si procede nella lettura, tornano alla memoria altri libri che hanno collocato  
Milano al centro della narrazione. Il primo riferimento è a Silenzio a Milano di Annamaria 
Ortese (una serie di racconti della grande giornalista pubblicati nel 1958 e ristampati nel 
2002) che voleva dar voce a chi a Milano (alla fine degli anni Cinquanta del Novecento) 
era costretto al silenzio e non aveva parola: gli immigrati meridionali, i diseredati che 
vivevano in Stazione Centrale, i ragazzi difficili, i poveri, le persone sole, gli emarginati, i 
matti. Quel silenzio, raccontato dalla Ortese, dei tanti “abitatori nascosti” della grande 
metropoli era il silenzio di chi non sapeva parlare, di chi aveva paura a esprimersi oppure 
di chi tentava di farsi sentire, ma non trovava ascolto. Tutto questo (a distanza di più di 
cinquant’anni) non lo troviamo più nelle narrazioni scritte e raccolte da Urmila Chakraborty: 
i personaggi che ha incontrato e che racconta sono propriamente calati nella  Milano (e 
nell’Italia) del secondo decennio del Duemila: anche nelle situazioni dove è difficile l’uso 
fluente della lingua italiana, i milanesi e i nuovi arrivati riescono a trovare una maniera per 
parlare, per esprimersi, per comunicare; anche laddove la diversità è palese (nei tratti del 
volto, nell’aspetto) si cercano linguaggi non verbali  (per esempio, la musica) al fine di  
riconoscersi e di valorizzare le rispettive presenze in città (come accade nel breve ma 
intenso racconto  Note milanesi).   
Leggendo le storie contenute in Milano 4ever non si può fare a meno di pensare a un altro 
vecchio libro (anche quello a più voci) uscito  a metà degli anni Novanta (Conversazioni su 
Milano, curato da P. Ranzo, con interviste a Branzi, Dal Co, Salvatores, Sini, Tadini, tutti 
milanesi di nascita o di acquisizione)  dal quale emergeva la difficoltà a  dare una 
definizione alla città. La Milano di quegli anni, attraverso lo sguardo degli intellettuali 
intervistati, era presentata come una città dove si poteva far tutto, vedere tutto, la città 
della moda, la capitale del design, la città che anticipava le tendenze che poi si 
diffondevano nel resto della penisola, ma “inesistente”, “inqualificabile”, “periferica rispetto 
a se stessa”, una città “quantitativa” più che “qualitativa”, dove tutto diventava un 



prodotto…Personalmente non ho conosciuto la Milano negli anni Novanta (e forse 
nemmeno Urmila Chakraborty) dunque non posso né concordare né essere in disaccordo 
con le opinioni degli intellettuali intervistati per  quel vecchio libro. Ciò che vedo intorno a 
me, oggi, lavorando (non abitando) a Milano è una città bella, con un’identità, con 
un’anima, con un centro ricco di innumerevoli possibilità, di tesori d’arte, musei, gallerie, 
quartieri innovativi, avveniristici e spettacolari. Quello che vedo e incontro muovendomi sia 
in periferia sia nel centro è una metropoli  che accoglie, che sa essere accogliente nei suoi 
spazi, con tanti luoghi dedicati al verde pubblico, dove tante possibilità di lavoro, di vita, di 
cura, di arte sono reali, tanto per chi vi è nato (ed ha a Milano le sue radici territoriali, 
affettive, linguistiche, culturali…) quanto per chi arriva da lontano e qui intende vivere. Mi 
pare che queste stesse mie impressioni di “milanese di adozione per lavoro” appartengano 
anche ai tanti personaggi delle storie di Milano 4ever: la stessa Urmila in primo luogo 
(“l’idea di questo libro nasce dal mio amore per Milano”, scrive a pagina 9), ma anche di 
Anita, Lucia, Rita e Silvana, Gilberto Ajello, Fairy, Marco e Marta, Giorgia, Giuseppe e tanti 
altri personaggi reali delle docu-stories scritte, sollecitate e raccolte da Urmila Chakraborty 
in questo libro.  
L’autrice è abile a muoversi nel passato  e nel presente dei personaggi che racconta (cosa 
facevano prima, cosa è accaduto di significativo, cosa prevedono per il futuro), senza mai 
correre. Urmila percorre Milano (e la fa percorrere al lettore)  con lentezza e con spirito di 
osservazione. E così il lettore incontra il Duomo, il Castello, Brera, ma soprattutto  viene 
condotto dall’autrice nei luoghi che essa stessa ha percorso (prima) e che dunque 
conosce bene. Ci si addentra in tante piccole strade e piazze poco note; ci si sofferma in  
bar sconosciuti; si fanno soste in qualche piccolo caffè comodo perché vicino alla fermata 
della metropolitana… L’autrice non cambia rotta nel suo viaggio letterario: è interessata 
alla ricerca degli aspetti umani, dei comportamenti, del modo di fare dei milanesi incontrati 
e fissati non in astratto, ma nei luoghi reali della loro stessa città. Questa realtà, questo 
essere dentro l’esistenza vera senza filtri letterari, questa milanesità in fondo (penso alla 
poesia dei poeti -milanesi, appunto!-  della generazione di Giovanni Raboni, Antonio Porta, 
Maurizio Cucchi)  fanno sì che ciiascuna storia contenuta in Milano 4ever può essere di 
per sé esemplare. Anche se non è questo l’intento dell’autrice (mette in chiaro nella 
Prefazione di non voler “dare insegnamenti, né fare prediche”), tuttavia ciascuna vicenda 
narrata possiede un risvolto finale, una piccola morale palese o nascosta. E’ una Milano 
che invita ad esserci, a sostare, a rimanere perché  la diversità delle lingue, delle 
provenienze, delle identità, dei comportamenti, dei tic, delle solitudini di ciascuno 
rappresenta il presente e il futuro.  Urmila Chakraborty è riuscita a cogliere questi tanti 
aspetti degli abitatori  della Milano di oggi. E questo è un altro, ulteriore motivo del fascino 
e dell’originalità di questo libro. 
 


